命日は感謝をする日
今日は6月24日(火)。愛犬ブラッキーの命日。
去年、荼毘に付した日に庭で咲いたバラが偶然、今朝、パッと一輪明るく咲いてくれました。
よーく見ると、このバラ、赤じゃなくてピンクだったのね～。
そう、去年6月27日「荼毘」のブログに『赤いバラ』と書いてしまってたけど、ピンクだったんです(笑)。
あれから１年経ちました。。。
寝たきりになったブラッキーが、ひとりでリビングにいても寂しくないようにと、ラジオをつけっぱなしにしたり、少しでも外を眺められるようにと窓のレースを下半分だけドレープのように広げていたあの頃。
必死だったな。生きるということに、一生懸命、対座していた。
ブラッキーはラジオを聞きながら、庭の四季折々の風景を見ながら、何を考えていたんだろう。
痛みを少しでも紛らわすことができたんだろうか。。
今日は、ひとつひとつ、ブラッキーが生きていた証をたどって、頭の中で小旅行をしています。
きっとピンクはさすがに失礼になるんだろうなぁー、と思いながらも、ブラッキーを励まし続けてくれてたバラと同じものを花屋さんで買って、中野の哲学堂へお墓参りに行きました。
それからしばらく庭でぼんやりして、少しだけ仕事のメールを片付けて、
そうだな、これから写真の整理をしようかと思います。
そういえば、近所のウエルシュ・コーギーのモモちゃん、
今朝も変わらず元気に家の前の遊歩道を散歩してたっけ。
最期にわざわざお別れを言いに来てくれたモモちゃん。
ちょっとオテンバだけど、飼い主想いのモモちゃん。
日常が目の前を過ぎていく中、
一年に一度くらいは、時間を止めて感謝の思いを巡らせる日があってもいいだろう。
ブラッキーの介護でペットシートとトイレットペーパーとウエットティッシュは３点セットの必需品です。
Ｓ字に変形してしまったブラッキーの体。思えば去年の夏頃から体がこのカタチになっていた･･･。
病院では、今井看護士さんが大きめのバスタオルをまるめて胸の下に敷き、左右両端をさらにくるめて土台をつくり、上半身が安定するようにと、いろいろ工夫してくださっていたものの、病院では優等生のブラッキー、同じように自宅でやってみたが、両端の堤防はすぐに決壊。。。
クリスマスの頃から、前脚の調子が悪くなり、体を吊り上げながらの車椅子での散歩が厳しい状態になってきました。
補助をつけても自力で歩行できないということは、つまり、それだけ前脚が動かなくなっているということ。
「よいしょ、よいしょ」カミさんと２人でブラッキーを励ましながら途中でたびたび立ち止まっては休みつつ。
今日、ブラッキーを連れて光が丘公園に遊びに行った。昔、ここでフリスビーをしたっけ。
だけど、これがあればブラッキーをいろいろなところへ連れていってやれる。まずは、紅葉をもう一度見せてやりたいと思って公園にやってきたのだ。
今日、膀胱炎の検査で動物病院へブラッキーを連れて行った。結果は２週間服用させた抗生物質が効き、細菌はぶじに退治！ただ、お腹の皮膚炎は、まだ完治には至らない状況（フケが少々出ていた）。
結果は、尿検査では細菌がごまんといて、前脚は肉球の一部が真っ赤な炎症状態。普段、散歩から帰ってきて前脚を洗うとき、まったく嫌がっていなかったから気づかなかったその肉球の炎症は、橋本先生がちょっと触れただけで「う"ー」と唸り声をあげるほどだった。
そして、２～３ヶ月ほど前から両腕の肘に１円玉ほどの大きさの円形脱毛症ができている。これは俗に言う「座りタコ」（床ずれまではいかないタコ）。レトリーバーなど大型犬によく見られるものだが、ブラッキーの場合、後足が元気なときはまったく見られないものだった。
両腕の、この１点に体重を集中して支えているブラッキー、ときどき体を起こして横向きに寝かせてやるようにしているものの、後足が不自由なぶん、前脚ががんばり過ぎたのかもしれない。
9月29日（金）の夜、ブラッキーが鳴いた。声を出して鳴いた。手術後、声にならないかすれ声でしか鳴けなかったブラッキーが、ひと鳴き、「ワン！」と、鳴いた。
最近は、すっかり陽のかげりも早くなり、秋の訪れを感じる日が続きましたが、真夏日となった日曜日。ここぞとばかりに朝からプールに水を溜め、午前中の１時間ほど、ブラッキーをプールに入れました。
８月の下旬、遅い夏休みをとって、家族で館山へ２泊３日で行ってきました。車でおそよ３時間半、房総半島は初めてだったけど、道もすいてて楽しいドライブとなりました。
７月の最後の日曜日、仕事で平塚へ行った際、立ち寄ったホームセンターで子供用のプールがバーゲンセールということで2,980円！！もしかするとブラッキーの水中歩行にちょうどいいかも！と思い、衝動買いをしました。
で、「ブラッキー、嫌がるかもなぁー」と、おそるおそるプールに入れてみると、なんと！前脚でひたすら歩き続けるではありませんか！表情はあまり嬉しそうじゃないけど(笑)、八の字の形をしたプールの隅から隅を、何度も何度も往復して、まるで水中リハビリ状態。
ブラッキーがカートで散歩ができるようになった今、ホームページのTOPに書き綴ってきた内容を元にこれまでをちょっと振り返ってみようと思います。
僕の愛犬ブラッキー。変形性脊椎症と細菌による炎症で日増しに歩行が困難になり、東大病院で３度目の検査の翌日、急きょ手術をしました。
最初は、これで歩けるだろうか、、と心配していたんですが、なんと前脚だけで嬉しそうに散歩をし始めたんです！
そして、少しずつ、ですが、後ろ足をブラブラ宙に浮かしてた状態から、なんとなーく前後に振るようになり（後ろ足で歩いている気分になっているのでしょうか）、んでもって10歩に一度くらいの割合かなぁ、ときおり後ろ足を地面につけて軽く蹴るような仕草をし始めました！
ただ、ウンチは、犬特有のウンチングスタイルをすることができず（後ろ足でふんばれない）出そうになったときに僕が腰をまたいで支えてやって、ブラッキーのウンチを手で搾り出してあげてる状況です。
日曜日、ブラッキーが５才のとき尿路結石症を患ったときからずっとお世話になっている橋本先生に診てもらって、薬を処方してもらい、抗生剤をのませてなんとか今週はウンチが形になってきてほっと一息ついたところ。
最近は年齢のせいか眠る時間が多くなって、玄関のドアホンの音にも反応しなくなってきました。（12才くらいまでは寝ててもドアホンが鳴ったら起きだしてやたら反応してワンワン騒いでいたのに。。。）
手術後、半年が経過して主治医に診察してもらったところ、状態としては悪くなってはいないものの、今後、自力で後ろ足を使って立つことは難しいとの見解･･･。
梅雨の晴れ間、カートを使ったブラッキーの散歩。地面に這いつくばって(笑)ブラッキーの目線で撮影をしてみました。今まで、特性ハーネスを使って後足を宙釣りにしての散歩だったから、本人の表情を見る余裕がなかったこともあるけど、こんなに楽しそうに散歩をしたのは実に手術後初めてのこと。あぁ～～良かった～。
が、しかし膀胱炎はあまり改善されておらず、カテーテルで抽出したオシッコには澱んだ膿がたくさん見つかり、違う種類の抗生物質を追加で２週間服用させることとなりました。（このまま悪化すると炎症が腎臓にまでおよんでしまう可能性もないことはない、とのことで処方していただいた抗生物質）
今回は、後ろ足が不自由だから自力で玄関まで出て来れなかったけど、不穏な動き（？）を察知したのか、リビングから「フォン、フォン」とかすれた声で催促したブラッキー。抱き上げて車に乗せたとたん、ヘラヘラと嬉しそうな表情を浮かべて口元をムニャムニャモード。
検査が順番待ちで４～５時間かかると聞いて、いったん病院を離れていた僕は、こんなことになるなら、病院で待っててあげればよかったと、電話を切った後、後悔しました。
土井晴人です。